אכן התלבטויות קשות והרות גורל עומדות בפני עיתונאי בהשקה של אופנוע חדש. אבל השאלה הכביכול אזוטרית הזו שבכותרת יכולה להיות יופי של סלוגן ל–MT החדש משום שזו התלבטות שבה עשוי להיתקל מי שיקנה את הכלי הזה - אופנוע רב–גוני של גם וגם וגם, כזה שחוץ מלמתוח לעצמו את השרשרת יודע לעשות כל כך הרבה דברים.
ההחלטה, אגב, נפלה על חליפת עור, וזו הייתה הכרעה מצוינת. אבל חכו רגע.
VIDEO
חמישי במשפחה ה–MT–10 החדש של ימאהה הוא האח החמישי בסדרה של "Mקסימום Tורק" - כלים עם מנועים בסדר עולה: החל ב–125 החד צילינדרי, דרך ה–03 וה–07 כפולי הגלילים, עבור ב–09 שצמח לשלושה וגמור ב–10 הנדון לעיל שמעלה בעוד צילינדר את המספר לארבעה.
ה–10 מבוסס על הכלי הספורטיבי ביותר של ימאהה הלא הוא ה–YZF–R1 בעל אלף הסמ"ק. "מבוסס" אמרנו, אבל כלי שונה מאוד: 60 אחוזים מחלקי השלדה הם חדשים - בין השאר כדי לחזק את הזנב שיכלול באופן תדיר יותר נוסעת ואולי גם מזוודות. במנוע שונו כ–40% מהחלקים: הראש עוצב מחדש, יחס הדחיסה ירד, מסנן האוויר גדל, האגזוז הוחלף באחר וקוצרו גם יחסי העברה - שינויים שרוב מטרתם הם לעשות את האופנוע שמיש יותר לחיי יומיום: להעלות מומנט על חשבון סוסים. מסתבר ש–40 כ"ס נעלמו מהמספר המקורי של ה– R1 מה שמשאיר את ה–10 עם מספר הקסם "160" שהוא - הפתעה הפתעה - בדיוק מספר כוחות הסוס שיש במנועים של להיטי המכירות של האדוונצ'רים הגדולים מסוגם של ב.מ.וו XR, דוקאטי מולטיסטארדה וק.ט.מ 1290. מקריות? נדמה לי שאין בכלל מילה כזו ביפנית.
צילום: מנהל
מתחילים לעבוד - איך שקוראים לזה - ובלילה אפל מובלת חבורת עיתונאים באוטובוס שמתאמץ על שביל עפר נידח אל מפעל נטוש. קירות בלוקים חשופים, מוסיקת מועדונים ואווירת סאדו (או אסדו - תלוי בעין המתבונן) כשלפתע מתוך החשכה נשמע קול בס נמוך ומחוספס, רעם מנועו של ה–MT–10 שמגיח מתוך החשיכה אל חלל האולם. יופי של צליל בשרני, יופי של עיצוב - משהו בסגנון מלחמת הכוכבים עם הרבה זוויות חדות; עיצוב "רע" במובן הטוב של המילה.
על רצפת הבטון תחת האופנוע צבע מישהו גרפיטי באותיות ביפנית, בטח משהו מתורת הנסתר של המאנגה. "מה רשום כאן?" אני שואל את מיסטר מורי מנהל הפרויקט בימאהה, "אה" הוא מחייך במבוכה, "כתוב כאן פארקינג".
צילום: מנהל
קל מאוד להשתעשע על חשבון האווירה בהשקה - והנה אנחנו עושים את זה בשמחה - לגחך על הסיסמא The dark side of Japan שמלווה את ה–MT בניסיון לשווק אותו ככלי מסתורי, גברי ו–נו, אפל - אבל זה עובד מצוין. אנשי ימאהה פיצחו כאן משהו שיפנים אחרים שכחו או פשוט לא ידעו - האדם. בייחוד האדם המאוד ייחודי מסוג "אופנוען" שקונה את כלי הרכב שלו לא רק בגלל ביצועי מנוע וזוויות השכבה. האדם הזה רוכש אופנוע משום שהוא רוצה שהוא שיעשה לו משהו, שיספר לו סיפור על עצמו - על הרוכב.
וימאהה - באמצעות תת הסדרה MT - הזכירה לנו ש"יפן" זה לא רק מילים משעממות כמו "אמינות", "סחירות" או "שמירת ערך"; יפן היא גם יאקוזה ותרבות לילה ביזארית או סטיות מוזרות כמו קריוקי. מסע הפרסום במדיה החדשה כלל סרטונים שכלל לא דיברו על איכויות האופנוע אלא רק על הדימוי שלו. סרטוני יוטיוב הביאו מספרים יוצאי דופן; בסרטון הפרומו של ה–10 החדש צפו 700,000 איש בתוך חודש אחד, ובסך הכל צפו בסדרת הסרטונים של ה–MT יותר מארבעה מיליון ורבע אנשים, מה שהביא למספר החשוב ביותר: הסדרה הזו מכרה בשנתיים 64,000 כלים. רב מכר של ממש.
צילום: מנהל
גרזן של שמחה יופי של תדמית - אבל הוא יודע גם לנסוע. כמעט ארבע מאות קילומטרים רכבנו באותו יום על כבישי אנדלוסיה בדרום ספרד, רוב רובם בכבישים מפותלים של ימינה–שמאלה–ימינה בלתי נגמרים, התחת לא דאב והלב לא הפסיק לשמוח.
תנוחת הישיבה זקופה יחסית, המושב מאפשר תנועת ישבן קדימה ואחורה לפי הצורך שצריך בו, בעיקר כשמגבירים מהירות כדי להוריד קצת את הראש. מיגון הרוח - אם אפשר לקרוא כך לדבר המאוד סמלי שנמצא על הפנסים - יעיל עד משהו כמו 150 קמ"ש ואם תאמצו את השרירים תוכל גם לצפות גם במהירות המקסימלית - 245 קמ"ש. אם הכוונה שלכם להרכיב הרבה תאלצו להתקין מיגון רוח יעיל יותר - או פשוט לשמור על המהירות החוקית, מעשה שהוא קשה מאוד עם האופנוע הזה. המנוע גמיש מאוד וחזק וההיגוי המעולה יחד עם בסיס הגלגלים הקצר מספקים חוויה גדולה.
צילום: מנהל
בהשכבות האינסופיות אתה מוצא את עצמך מהר מאוד משייף ברכיים ואפילו - אם מגזימים - את גששי הרגליות. הכל כל כך קל ובלתי מתאמץ עד כדי כך שבאמצע השכבה בסוויפר ארוך של 170 קמ"ש, כשאני על הזנב של א' ופסי ההפרדה עוברים לי קרוב–קרוב ללבן של העין, באמצע כל הדרמה הזו אני קולט שאני מדבר בשיחה נינוחה בסקאלה ריידר עם אותו א' - על הא, דא וההיא, שיחה שבשאר חלקי הרכיבה כללה אוצר מילים בסיסי למדי - "איזה כביש מדהים!", "אופנוע קרחנה!!" או ציטוטים מהגותו של ניטשה כמו "יא וווארדיייי!!!".
נסכם. ההיפר נייקד הזה יודע להיות כלי תחבורה יום–יומי, גרזן ספורטיבי, ועם משקף רוח אחר ושתי מזוודות קטנות (אופציה) מאחור ישמח גם לקחת אותך עם החברה לטיול סופש. אבל החשיבות שלו היא אחרת, הוא מתווה ליצרנים האחרים את הדרך הנכונה - נו מור פייזרים משעממים.
אנחנו אופנוענים, רגשו אותנו.
ימאהה MT-10 - מפרט טכני מנוע 4 ציל' בשורה 998 סמ"ק, הספק 160 כ"ס/11,500 סל"ד, מומנט 11.3קג"מ/9000 סל"ד, תיבה ותמסורת 6 הילוכים, שרשרת, שלדה קורות אלומיניום, בסיס גלגלים 1400 מ"מ, משקל (יבש) 190 ק"ג, גובה מושב 825 מ"מ גלגל קדמי 120/70-17, גלגל אחורי 190/55-17, מיכל דלק 17 ליטר, מחיר (משוער) 100,000 שקלים
צילום: מנהל 
